代序 风铃马蹄刀(2/5)

在这些回答中,有很多是很容易就会和风铃联想到一起的。

有一些答案却会使别人绝得很奇突,譬如说“钉子”。“你怎么会把钉子和风铃联想到一起?”我问那个提出这个回答的人。

这一次他的回答更绝:“没有钉子,风铃怎么能挂得住?”

“小孩的手呢?小孩的手又和风铃有什么关系?”

回答的人说:“你有没有看见过一个小孩在看到风铃时不用手去玩一玩的?”

“你呢?”他们问我,“你对于风铃的联想是什么?”

“我和你们有点不同。”我说,“大概是因为我是一个写小说的,而小说写的总是人,所以我对每一件事情每一样东西联想到的都是人。”

“这次你联想到的是一些什么人?”

“浪子、远人、过客、离夫。”我忽然又说,“这次我甚至会联想到马蹄声。”

“马蹄声?风铃怎么会仍你联想到马蹄声?”

我给他们的是三行在新诗中流传极广的名句:

那答答的马蹄,

是个美丽的错误,

我不是归人,是个过客。

一个寂寞的少妇独坐在风铃下,等待着她所思念的远人归来,她的心情多么凄凉多么寂寞。

在这种情况下,每一种声音都会带给她无穷的幻想和希望,让她觉得远人已归。

等到她的希望和幻想破灭时,虽然会觉得哀伤痛苦,但是那是一阵短短的希望毕竟还是美丽的。

所以诗人才会说:“是个美丽的错误。”

如果等到希望都没有的时候,那才是

-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)