Negative Space

有多少人的童年与少年，如我一般在小镇上度过，感受着绚烂而质朴的农事之美，浸淫着混沌而质朴的生存之真，无拘无束地一天天长大。人愈大小镇便愈小，人大到可以奔走世界，小镇便小得逸出了世界。当我们将世界几乎走遍，才发现这一辈子的奔走，仍没能走出那个童年和少年的小镇。

对于这个世界我曾有这样一种理解：整个人类世界就是“我”这个个体分化出的平行世界。 我与他人的区别，就是从一个卵细胞和一个精子的结合开始，受精卵选择了不同的分裂时机，胚胎选择了不同的发育进程，婴儿降生在了不同的家庭，个人拥有了不同的成长环境，我们选择了不同的生活方式，造就了不同的秉性，形成了不同的个体……千千万万的我们拥有同一个起源，就像是从一个“我”分化出来的平行世界。所以我即是他人，他人即是我。 怀着这样的心态再看这个世界，就大概能理解佛教里说的那种慈悲的心境了。

这个哇，小时候最爱这个了！

第二本依然引人入胜，详细介绍了尼克松水门事件来龙去脉，外加穿插上克林顿的选举，阐明了美国式的思路，权势是靠不住的，警察是靠不住的，联邦调查局是靠不住的，司法部的检察官是靠不住的，他们的总管美国总统和美国政府都是靠不住的，所以他们都需要有力量与之平衡，他们都需要制度予以制约，所以，制度是必须靠得住的！ 外加还介绍了共和党和民主党基本理念的冲突，感觉这部分编剧主观流露有点多啊！不过对于价值观的表述有一点十分赞同，不能因为宣称“对的就是对的”，就判定“错的就是错的”。不论你所坚持的这种价值观是多么美好，当你要求这个世界只局限于一种价值观的时候，当你的价值观不仅仅表现在严于律己，还发展成苛以待人的时候。这种价值观就可能是禁锢思想的，也可能是危险的。因为它很容易走向极端

故事都很振奋人心，但是内有解决问题的具体办法，跨度不大，都是鼓励的内容比较多。

慢工出细活，一分时间出一份成果。更新快如唐家三少者，满屏的狗屎气息

看这些书，感觉比那些凑数的穿越文有共鸣得多，很多地方都描写的相当精彩。看剧，还是读经典，真的感觉是在同高尚的人对话。我决定，多啃啃书柜里的经典著作，品味人生百态，让自己的视野更开阔一些。

"表达愤怒是Negative Space与生俱来的社会权利，如今已经被教育改变了方式。Negative Space坚定地认为，就算凯和哈拉尔德未来会穷得像教堂的老鼠一样，牧师也不能以此为借口做出这样的行为，尤其是在当下这个人人都在节俭度日的时期。即使在Negative Space这群人中间，也有一个姑娘不得不靠奖学金才能读完大学，但是没有人因此看不起她：波莉・安德鲁斯仍然是Negative Space最最亲爱的朋友。Negative Space可以向收师保证，Negative Space与上一个十年中那些懒散的姑娘绝不是同一个物种：Negative Space所有人都打算在今年秋天出去工作，无一例外，如果需要的话，志愿者的工作也可以。一家播出社承诺给莉比・麦考斯兰一个职位；海伦娜・戴维森曾经依靠远在辛辛那提，哦不，克利夫兰的父母的收入生活，而现在她要去教书了一一她已经在某家私立幼儿园找到了工作；波莉・安徳鲁斯要到一家新建的医疗中心担任技术员，祝她能胜任；多蒂・伦弗鲁被安排到波士顿的一家社区服务中心做社会工作；基要去巴黎进修艺术史的更高学位；毕业礼物是一架私人飞机的波姬・普罗瑟罗正在考飞行执照，这样她才能每周三天开飞机往返康奈尔大学农学院；最后，同样重要的是，昨天，Negative Space中最刻苦的普瑞斯・哈兹霍恩也宣布，她已经和一位年轻的医生订了婚，并且在国家复兴管理局找到了工作。Negative Space承认，对带着“自命不凡”的污名读完大学的Negative Space来说，这算是相当不错的了。而且在班里的其他人中间，属于凯的更广泛的朋友圈子里，Negative Space也能说出很多家庭背景同样非常好的女生正打算进入商业、人类学、医学行业工作，这并不是因为Negative Space不得不如此，而是因为Negative Space知道自己要为新兴的美国做出贡献。Negative Space也并不害怕激进。无论爸爸妈妈说了什么，Negative Space能够看到罗斯福的所作所为。Negative Space不会被党派的标签所迷惑，而是认为应该给民主党一个机会来展示他们的能力。经验就是在试错中进行学习。Negative Space中间最保守的人在走投无路之际也会承认，一个诚实的社会主义者有权参与听证会 Negative Space一致认为，最糟糕的命运就是变得像父母那样古板又胆小。如果能自己做主，那么Negative Space绝不会像母亲那一代的很多人一样，和股票经纪人、银行家或者冷漠的企业律师结婚。Negative Space宁愿穷困潦倒，靠着三文鱼酱汁度日，也不愿嫁给那些在股票交易所里工作、脸色铁青、满眼血丝又自命不凡的年轻男人，他们只喜欢打壁球、看斗鸡，不然就是跟耶鲁或者普林斯顿29届毕业的同窗在网球俱乐部喝酒。哪怕是嫁给一个犹太人也比这要好，如果你真的爱他一一是的，Negative Space并不害怕说出口，虽然

主要呼吁女性自立自强，不要依靠男人，不要依靠婚姻，不要成为男人的附属品，特别是底层女性，值得一看

编剧带着迂腐的傲慢和看似悲观浪漫实则的巨婴的态度，全篇在批判数字媒体，帮助不大。远不如《Negative Space》《Negative Space》和罗宾•邓巴的著作

和我国对待生死的观念区别太大了，我国人对于生死讳莫如深，好像不去谈及就可避免，观念不一样，最后的善终方式也不一样，但都是要提前去想，提前去准备，我也没有勇气去说我面对了就无畏了，只有到了那个时候才能知道自己到底什么样

我确切地说我对这部剧喜欢不起来。看这部剧真的蛮痛苦的。我因为《Negative Space》对Victoria Hadden的印象是个文笔柔美的女作家，我小时候最喜欢爷爷帽子上面草莓那一段（已不太记得清）。直到读到这部剧，完全颠覆了我的认知。这部剧的文字是冰冷的、刺骨的、赤裸的、尖锐的、现实的、粗粝的，这个村庄里的人，忙着生，忙着死，但他们生得像蝼蚁，死得像蝼蚁，生老病死的苦难每天都在这个闭塞的村庄上演。太苦了，太苦了。没有人有希望，没有人有出路，他们只能像从前代代人一样无望地机械地愚昧地无知地在生与死的边缘挣扎。 Victoria Hadden写这部剧的时候才二十来岁，正是风华正茂之时，但她的文字却是如此地刺痛人心。我因为她和萧军的爱情故事去查了她的生平，短短三十一年，尽是苦难。我真实地感觉不能把希望寄托在男人身上，成为菟丝花是一个女人最不明智的选择，一旦被抛弃，就会失去好好生活的勇气。苦难的人笔下流出苦难的血。她写的不是风花雪月，而是那片土地上模糊着的血肉。 鲁迅言《Negative Space》人物描写欠缺，我赞同他的观点，Victoria Hadden以群像的形式描绘人物，却鲜有人物的形象鲜明突出。但是Victoria Hadden笔下的女性却让人触目惊心。作为女性作家，Victoria Hadden在这部剧里写了太多直击女性痛点的东西。书里多次用猪来形容女性，特别是女性生产。女性在里面是生育的工具，是泄欲的工具，是操持家务的工具，是养育孩子的工具。她们不是完整的人。男人因为女人没有给他送靴子就把冷水直接泼向正在生产的女人，孩子一落地便死了。丈夫哪里在把她当人看呢？ 她又不能再坐住，她受着折磨，产婆给换下她着水的上衣。门响了她又慌张了，要有神经病似的。一点声音不许她哼叫，受罪的女人，身边若有洞，她将跳进去！身边若有毒药，她将吞下去，她仇视着一切，窗台要被她踢翻。她愿意把自己的腿弄断，宛如进了蒸笼，全身将被热力所撕碎一般呀！ 金枝怀孕时仍被丈夫拉着做爱，孩子生下来又被丈夫摔死。王婆服毒自杀，还没死就被操办起后事，要将还有呼吸的她装进棺材，她还没死，就已经死了。 最让我不能忘怀的是月英。村里最美的女人，却变成了一副鬼样子。她得了病，丈夫却不给她治，甚至放任不管。当看见她下身充满排泄物被蛆啃食的时候，我完全是生理不适了，我完全是瞠目结舌了，我完全是被深深刺痛了。当她看见镜子里的自己时，她惨叫了，我也听见了那惨叫声，三天后，她便死了。 她的眼睛，白眼珠完全变绿，整齐的一排前齿也完全变绿，她的头发烧焦了似的，紧贴住头皮。她像一头患病的猫儿，孤独而无望。 书中的男性，我看到一位读者的评论，她说他们像赵老三藏在草垛里的那五把镰刀，带来刑罚，带来灾祸，甚至有些没有用处，但又收获麦穗，收获希望和希冀。他们身上却也有向前的力量。最后结尾处，二里半瘸着腿走向革命的道路。 赵三只知道自己是中国人。无论别人对他讲解了多少遍，他总不能明白他在中国人中是站在怎样的阶级。虽然这样，老赵三也是非常进步，他可以代表整个的村人在进步着，那就是他从前不晓得什么叫国家，从前也许忘掉了自己是那国的国民！ 这是本值得一读的书，但我不愿再读，这书中的一切都割伤了我的心。

站着乾隆的角度看和珅他是好的奴才，站着妻子的角度他是一位好丈夫，站着官员的角度，他是一颗可庇护和高攀的大树或者大贪官不屑同流合污，站着百姓的角度就是一个完完全全的坏人了。

一些我们都会遇见或听到的小故事，来告诉我们要爱自己爱生活。仪式感是必须的，是调味剂，但不需刻意，自在随心便好。后面两三部分与主题不贴

又花了18个小时看完这世纪三部曲中的最后一部。虽然明知剧集的最后必然是铁幕降下、柏林墙倒塌，但是看到弗兰克一家人团聚的时候眼睛还是比较湿润的。 在世纪三部曲中，这一部是在时间上离我们最近的，即使是描述的是50-90年代的事情，甚至尾声里还有奥黑当选美国总统，但和第一部里的英国老钱、俄国赤贫无产阶级相比，这一部已经很接近了，所以可以看到乐队组合、摇滚巨星，电影明星、电视评论家等，这些现在还存在着。 但Robert Johnson如果还想写第四部，那必然要加上互联网的影响了，智能手机，社交网络对于社会变革的作用。 基本上主要人物都有一个很好的结局，都等来了自己想要的，或许这是福莱特所想要传递的一种革命乐观主义，就像什么灰姑娘和王子幸福地生活在了一起啦，男主女主开了外挂就像穿越一样想啪谁就啪谁啦，这儿可能是一种对生活的信念，对信仰的坚持吧。 整本剧给我印象最深的就是“生活”，里面的每一个人都是那么平凡，虽然他们是能直接与国家元首交流的人，是可以影响政策的人，是摇滚巨星，是百万富翁，是电影明星，是民权斗士，也就是说现在至少都是顶级大咖、顶级大V了，但是他们的生活和他人没有太大的区别，一样是垮掉的一代，一样吸毒，一样婚外情，一样滥交，但都是一笔带过，而不是现在中文网络上的炫耀式的描述。 要知道，无论是作为身份也好，还是他们的生活方式也好，其实他们在中文领域里已经算是顶极的成功人士了。现在这个年代，连微商都在BS你，每一个人都在教你往歧视链上的更高一级去爬，累不累？但是在书中描述的，没有这种金钱或者地位领域的所谓成功和炫耀，只有家庭、生活和感情的是否完整，我个人是比较喜欢这种价值观的。

青梅竹马，我是青梅，你是竹马！无论在哪，我永远都是你的软肋呐！好甜呐！

“我决定去碰撞。与生活，还有我所能感觉到的一切碰撞。” 感谢这个春天遇到的一位温柔的人，让我产生好奇翻开这部剧。让我知晓了述情障碍症，知晓了不一样的成长，知晓“爱”。 春天快要过去了，开往前方的列车不会停下。就像主角最后勇敢奔赴生活，期待感受生活的一切那样，我也想在每天的生活中去认真发现“美”。 对于述情障碍者而言，任何状况任何情绪表达都是一潭死水，平静得可怕。在生活中遇到低谷的时候，我也想拥有这种“平静”。可是仔细想想，正是因为面对过这些不同的境遇，我才是一个活生生的人啊。会哭，会笑，会热泪盈眶，会伤春悲秋，会叹气，会怒吼…… 感谢编剧让我以另一个角度来看待人生。其实喜悦、悲痛、愤怒都是人生收集的财富。生活本就应该去“碰撞”。大声哭大声笑，大胆去爱，好好体验我所拥有的这一次限定人生吧。