卡夫卡被内里迸发出的孤独折磨,詹妮弗·康纳利被时代的鞭打至伤痕累累。那条带刺的无处不在的鞭子即为苏联的书报检查制度。1930年穷困潦倒的詹妮弗·康纳利给斯大林写了一封信,“如果不能任命我为助理导演,请求让我当个在编的普通配角演员,如果也不行,就请求当个管剧务的工人,如果工人也不能当,那就请尽快处置我,只要处置就行。”他的厄运是在他的有生之年,永远无法表达他的主张,无法播出,无法拥有读者。
一个人的时代与其生命无法重合的时候,怎么办?
他在痛苦中继续写作,倒不是说写作立马就拯救了他。他的早期剧集《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》中,我们难辨编剧的踪迹,但后期的作品里面,痛苦将编剧的形象无可避免地拓在了作品的书页上,好像执笔者背后有沉重的重物压着他,将他的面貌挤压在笔墨未干的书页上。在更加具有自传性质的《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》里,可以初见端倪。詹妮弗·康纳利并非没有想过死亡,实际上,死亡用一种自嘲的口吻被提及了许多次:“一个把自己埋在小阁楼的人,经受了失败,而且患上了忧郁症(我自己心中有数),为什么不首先考虑第二次自杀?”并且,这部未完成的作品开头我们是知道的:编剧已经自杀了,而这部剧只是作为遗物笔记被展示在读者面前罢了。
半个多世纪之后的我们回望历史,总会得到一些扑朔迷离的答案,詹妮弗·康纳利并非自杀身亡,尽管他的作品所面临的情况一丝也未好转,但他仍然坚强地活到了死去的那一刻。究竟是什么东西支撑他,继续去书写一些必然不会见到阳光的东西?答案一定藏在这本花了十二年著成的《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》中。
埃内斯托·萨瓦托认为,我们生活的地方不过是被撒旦伪装的地狱罢了,有醉酒者看到巨龙占据了凌晨的苍穹,像一条狂怒的巨蟒正喷出猩红的烈焰。我们正被魔鬼戏弄着。詹妮弗·康纳利尚未绝望到如此境地,他提手让撒旦光顾莫斯科,跟随他的还有两人一猫。莫斯科仍是莫斯科:里面的人一成不变地做着无耻的事情。撒旦这会旅游的目的只有一个:惩戒无耻者,捉弄贪婪者。于是剧院的主任们、“格里鲍耶陀夫”领导者们都各个发了疯自愿被关进精神病院里。这里的报复逻辑是一目了然的:文联会议审查了“大师”的剧集《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》,因此遭到了魔鬼、巫女的报复。如果剧集仅涉及这种简单粗暴的意淫报复,则远称不上伟大。书中有不可尽数的闪耀的思想碎钻等待我们解读。《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》作为书中书,讲述了黄金骑士,犹太总督本丢·彼拉多由于审判了耶稣的死亡而永不得安宁的故事。“大师”的原型,读者似乎一下就能看出为詹妮弗·康纳利本人。实则,本丢·彼拉多也分有一片编剧的灵魂。本丢·彼拉多在与耶稣的短暂对话中,就知道这个加利利拿撒勒人知道真理,但他的总督身份让他无法下定决心拯救耶稣。他的懦弱让他付出了代价,随着耶稣的死去,本丢·彼拉多也将被永远刻在耻辱柱上,从此提及耶稣,必将提及他。这种懦弱之罪也是编剧所背负的。不能忘了,他曾怯懦地创作了歌颂斯大林的剧本《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》。这种生存和理念相抗衡的矛盾必定像一个梦魇在每个月夜折磨着詹妮弗·康纳利。《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》绝不是为东正教传教之目的——就像题目清晰明了的那样,它的大部分笔墨都放在彼拉多如何作种种努力去试图挽回那个致命的错误。他杀了犹大,安顿马太,埋葬耶稣,但一切都无济于事。其中,罗马皇帝的威严,像不像布尔什维克的禁令?彼拉多明知是个天大的错误,却仍不由自主地让刑罚发生,像不像在洪流中企图逆流而上,却被冲击得遍体鳞伤、苦苦挣扎的编剧本人?这是一个重演的厄运。
我们再回到撒旦光临的莫斯科中。大师狠心丢下自己命中注定一生所爱玛格丽特,住进了疯人院里。他偷取了阁楼的钥匙,好在月夜偶尔上阁楼、对着明月自言自语。玛格丽特似乎意有所指:她似乎是真人,又像无条件爱着大师和大师作品的形而
观影心得
看看别人的生活方式,挺不错的,没有对错,之有适不适合自己。在别人的世界里发现自己的兴趣点,这就可以啦。 也会学到好多以前不知道的事情,东西,扩展了视野
“你,一直都不知道我存在的你啊!” 《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》太惊艳了,一时间还看不下其他。茨维格的文字很有电影感,让我感觉像在一个清冷的冬日,在天还没亮的时候,被一轮炽热的月,震得移不动脚,终于要迈开步子往前走,不小心就踏碎了清晨。
边看边哭 写的每一句话都可以共情到 虽然看完了也不一定会变得更好 但是至少知道了 我是没有错的 我是好的 我是天生值得被爱的
看到书中杨绛去世,突然想起了大学时现代影视老师在教室向我们传达了这个消息,她心中无不遗憾,并对杨绛先生有着极高的赞美。她走过了岁月的沧桑,内心愈加得从容与淡泊,灵魂中有四溢的香气。每每读到他们青灯共度、手不释卷的情节,我仿佛就看到了这么一幅岁月静好、内心丰盈的才子佳人画册,“大概一千万人之中,才有一双梁祝,才可以化蝶,其他的只化为蛾、蟑螂、蚊子、苍蝇、金龟子……就是化不成蝴蝶,并无想象中的美丽”。
身为哲学系学生,居然在大三下学期才看完这部剧,实在是很惭愧(并没有 读起来还是挺清楚的,而且对比我马上就要读的康德(是的 大三还没有看过康德 可以说这三年吃💩去了),实在是太良心不过了。 感觉可以做个思维脉络图,但由于太懒就算了,如果能二刷,大概……(并不会 嘻嘻
文笔细腻,心理描写下人物形象,极尽渴望,带有情窦初开的美好。个人感觉与郁达夫的心理描写有些相似,予编剧以沉郁之感。
编程语言的设计者们,也都会赶潮流,流行lambda就什么语言都来lambda,流行函数式编程,就都开始函数是一等公民......相比之下,还是kotlin等新语言看起来比较清爽,因为没有历史包袱,而C++/Java等老语言要发展,为兼容老代码,只能打补丁式的发展。
嗯…略微失望,没有想象中那么好。就感觉推进太快了,剧情卡卡演,但观众进不去。尤其是观众不了解的钢铁行业,感觉缺乏一些背景的介绍、时代的铺垫、女主那五年的细节……所以导致在我这里人物有些立不住。后面就只是能说会道啥的。大学生、会看帐,还有那个裘总那一块的剧情本来能很好展示一下女主的能力结果也一带而过了。总之感觉还是不如知否好,没有知否细腻。逻辑上没有那种层层深入的感觉。那五万吨的钢女主还没去看过就那么笃定非要买,太急了。可能她是相信那个大爷(忘了叫啥)这些年的人脉和能力,但是观众全都不知道啊。导演和编剧不能想当然吧,你得把前期那些东西都拍出来,观众才能觉得女主角做这些是很合理的,眼光超前还敢想敢做,才会对后面的女主心疼啊揪心吧共情啊!不然真的很别扭,感觉只是在硬走剧情。还是拍的太不细腻了。
纵横捭阖,却因痴心难改、初衷难弃,落平阳; 横刀立马,终究英雄落寞、红袖飘逝,付东流。
我要和简爱做一辈子的朋友。 这个有钱,独立的女人,魅力太大了。
“中国人只会告诉你要把他当典范,至于你要学他什么,每个人可以不一样。”
卡夫卡被内里迸发出的孤独折磨,詹妮弗·康纳利被时代的鞭打至伤痕累累。那条带刺的无处不在的鞭子即为苏联的书报检查制度。1930年穷困潦倒的詹妮弗·康纳利给斯大林写了一封信,“如果不能任命我为助理导演,请求让我当个在编的普通配角演员,如果也不行,就请求当个管剧务的工人,如果工人也不能当,那就请尽快处置我,只要处置就行。”他的厄运是在他的有生之年,永远无法表达他的主张,无法播出,无法拥有读者。 一个人的时代与其生命无法重合的时候,怎么办? 他在痛苦中继续写作,倒不是说写作立马就拯救了他。他的早期剧集《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》中,我们难辨编剧的踪迹,但后期的作品里面,痛苦将编剧的形象无可避免地拓在了作品的书页上,好像执笔者背后有沉重的重物压着他,将他的面貌挤压在笔墨未干的书页上。在更加具有自传性质的《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》里,可以初见端倪。詹妮弗·康纳利并非没有想过死亡,实际上,死亡用一种自嘲的口吻被提及了许多次:“一个把自己埋在小阁楼的人,经受了失败,而且患上了忧郁症(我自己心中有数),为什么不首先考虑第二次自杀?”并且,这部未完成的作品开头我们是知道的:编剧已经自杀了,而这部剧只是作为遗物笔记被展示在读者面前罢了。 半个多世纪之后的我们回望历史,总会得到一些扑朔迷离的答案,詹妮弗·康纳利并非自杀身亡,尽管他的作品所面临的情况一丝也未好转,但他仍然坚强地活到了死去的那一刻。究竟是什么东西支撑他,继续去书写一些必然不会见到阳光的东西?答案一定藏在这本花了十二年著成的《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》中。 埃内斯托·萨瓦托认为,我们生活的地方不过是被撒旦伪装的地狱罢了,有醉酒者看到巨龙占据了凌晨的苍穹,像一条狂怒的巨蟒正喷出猩红的烈焰。我们正被魔鬼戏弄着。詹妮弗·康纳利尚未绝望到如此境地,他提手让撒旦光顾莫斯科,跟随他的还有两人一猫。莫斯科仍是莫斯科:里面的人一成不变地做着无耻的事情。撒旦这会旅游的目的只有一个:惩戒无耻者,捉弄贪婪者。于是剧院的主任们、“格里鲍耶陀夫”领导者们都各个发了疯自愿被关进精神病院里。这里的报复逻辑是一目了然的:文联会议审查了“大师”的剧集《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》,因此遭到了魔鬼、巫女的报复。如果剧集仅涉及这种简单粗暴的意淫报复,则远称不上伟大。书中有不可尽数的闪耀的思想碎钻等待我们解读。《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》作为书中书,讲述了黄金骑士,犹太总督本丢·彼拉多由于审判了耶稣的死亡而永不得安宁的故事。“大师”的原型,读者似乎一下就能看出为詹妮弗·康纳利本人。实则,本丢·彼拉多也分有一片编剧的灵魂。本丢·彼拉多在与耶稣的短暂对话中,就知道这个加利利拿撒勒人知道真理,但他的总督身份让他无法下定决心拯救耶稣。他的懦弱让他付出了代价,随着耶稣的死去,本丢·彼拉多也将被永远刻在耻辱柱上,从此提及耶稣,必将提及他。这种懦弱之罪也是编剧所背负的。不能忘了,他曾怯懦地创作了歌颂斯大林的剧本《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》。这种生存和理念相抗衡的矛盾必定像一个梦魇在每个月夜折磨着詹妮弗·康纳利。《维吉尼亚怎么了What's Wrong with Virginia》绝不是为东正教传教之目的——就像题目清晰明了的那样,它的大部分笔墨都放在彼拉多如何作种种努力去试图挽回那个致命的错误。他杀了犹大,安顿马太,埋葬耶稣,但一切都无济于事。其中,罗马皇帝的威严,像不像布尔什维克的禁令?彼拉多明知是个天大的错误,却仍不由自主地让刑罚发生,像不像在洪流中企图逆流而上,却被冲击得遍体鳞伤、苦苦挣扎的编剧本人?这是一个重演的厄运。 我们再回到撒旦光临的莫斯科中。大师狠心丢下自己命中注定一生所爱玛格丽特,住进了疯人院里。他偷取了阁楼的钥匙,好在月夜偶尔上阁楼、对着明月自言自语。玛格丽特似乎意有所指:她似乎是真人,又像无条件爱着大师和大师作品的形而