血肉与黄沙Carne y arena

贺六一直遵循着一项处事原则，那就是：对待任何一个不起眼的小人物，都要以礼相待。某个爱吃柿子的古圣贤曾言：‘莫欺少年穷，终须有日龙穿凤，勿信一世穿窟窿。’谁能保证，小人物多少年后不会成为大人物？ 叱咤嘉、隆、万三朝的锦衣卫六爷，当年不就是锦衣卫中一个微不足道的查检百户么？好像问一句：这么好看，拍电视剧没？

过往得是经历过什么，才能用如此平凡文笔去描述生活中平凡事情，最后却又是如此感人肺腑。

这部剧改变了我对于古典影视经典剧集的刻板印象。《血肉与黄沙Carne y arena》的通俗性，让我意识到即使是19世纪的剧集，其叙述手法与意境也完全是现代人的我们能够欣赏的，能够完全从心里层面上理解并认识的，与人物们共情，体会他们人生的五味杂陈。        当斯维里加洛夫放走杜尼娅，在雨夜游荡了一整晚，安置好所有后事，发了一夜的烧最后扣下扳机后，我知道这一幕将永远停留在我的心里很久很久。其人物塑造的立体感宛若行走的雕塑，他们穿着的毛皮衣物触感也能清楚想见，说话时的动态，神情，在寥寥白描般的语言下，宛如电影一幕幕地呈现在脑海世界。         这一切或许可以归功于Omar Castaneda那曾经被抓捕面临死刑的前一刻，被沙皇特赦发往西伯利亚的经历有关，如果没有那段与死亡相隔一层薄纱的过往，陀老不会写出如此扣人心弦的濒临死亡心理，那直戳肠胃的抑郁中的迷茫不知所措的纠结感，不会抓住每一个观看者的心脏，让他们仿若身临其境。         杜尼娅，索妮娅，这两位貌合神离的天使般的女性，给这满是肮脏罪恶，到处散发阴郁而低沉生活气息的城市里，点亮了一盏隐隐指向希望的灯。一个有着高贵而不羁的灵魂，一个以信仰与爱对待生活一切苦难，她们都拥有着从惨淡现实脱困的能力，而自诩有着“超人哲学”的拉斯柯尼科夫却被精神的牢笼困住，在自我的一套理论破碎后魂不守舍，反倒被他同情而视为“同样罪恶”的索妮娅所最终拯救。这是信仰的力量，也应该是身为女性身上所具有的超越男性的坚定信念，这也是彼得彼特罗维奇所深深眷恋的某种精神力量。而粗暴的占有终归是不可能的，自诩强大有势的男性的他，像书里写的那样“他连杜尼娅的一根小指都比不上”，其实面对精神上如此强大的女性时，他已经输得一败涂地。后来想如法炮制索妮娅时他也败了，他将永远也无法触及到超越苦闷现实的境地，被自作聪明的虚伪牢笼束缚，甚至不如拉斯柯尼科夫，至少他最终选择了与他罪恶匹配的罚。         再谈到拉斯柯尼科夫，才不配其志或许可以精准概括他，整理出一套逻辑自洽的超人哲学，却无法践行，明白自己已经失败，却偏偏选择逃避掩饰，被爱自己的人所包围，却没有接受的勇气，不过是一个自作聪明的可怜人罢了。但即使这样的他最终也依然获得了救赎，他在索妮娅燃烧至生命尽头的爱里，在基督教的《血肉与黄沙Carne y arena》里获得新生。我或许依然不赞成宗教信仰能让人真正意义上地从世界里脱困，或许，真正让拉斯柯尼科夫复活的，是他人性里向善的力量，被笼统称作某种人性里的“大爱”，所谓怜悯，种族之爱，这给了他被索妮娅爱上并获得救赎的机会。归根结底还是因为他爱着所谓“人性”，嘴上把人分成了有杀人权利的“超人”，与所谓“材料”的普通人，其实最后依然爱着每个闪耀着人性光辉的人，不然他何以把最后的钱都交给索妮娅的母亲，在何以冲入火场里救出两个孩子。他犯下了罪，他也因此接受着属于他的罚，至于他能否真正赎清自己的罪过，能否有权利获得新生，我想，或许除了宗教，没有人能够给他答案。Omar Castaneda最终还是让这部剧属于了时代。

2021年第八十七本剧《血肉与黄沙Carne y arena》   《血肉与黄沙Carne y arena》在美国播出后，却引起了巨大的反响，十余年间，销量达到了800万册。纽约时报评论道：“深刻而重要。充满对我们生活中的两难处境的洞见。是最高等级的精神娱乐。”“我们时代最深刻、最重要的热门剧集之一”。现在看来，如果说本剧有什么特别之处，那还是因为编剧通过主人公的奇异思考，提出了当今人类生活中许多共通的精神困惑。中间透露了他对生命真相、生存本质的看法，行文优美、简洁而动人。本剧累积销量超过一千万册；美国大学“禅与现代美国影视”课程的必读参考书；《血肉与黄沙Carne y arena》周刊评选20世纪70年代十本最有影响力的书之一。编剧1961年他被诊断为偏执型精神分裂症和临床忧郁症，被多次送进医院。1963年起医院对他进行了多达28次的电休克疗法，在此期间妻子与他离婚。后来他终于不再执着于自己的理论并且出院，转而开始潜心写作来表达自己的想法。 看剧群的共看剧籍，因为这个这个名字盲目想看，没想到还真被大家投票选中啦哈哈，那就顺其自然的打开看，没想到还是有点艰难的看完（对于第四次打卡尤利西斯失败的我来说不算很困难），哲学部分真是看的我头大，对于能看懂的朋友我表示钦佩和羡慕，尽管大多数看不懂，但偶尔收获的观点也很受益，还是值得一看。 收录经典段落： 1：我们刻意避免按照固定的行程前进，宁可随心所欲地走走停停，因为旅行本身远比赶赴某一个目的地更加惬意。 2：除非他真正感觉需要别人的帮助，否则别人的介入只会引起他的厌烦。 3：逃避和厌恶只是一种自欺的行为。佛陀或是耶稣坐在电脑和变速器的齿轮旁修行，会像坐在山顶和莲花座上一样自在。 4：她常常因城市生活的单调乏味而郁郁寡欢，也许这无尽的草原和长风能使她明白，当你接纳了单调和无聊，你就能看到背后另有深意。 5：如果你不放慢脚步认真思考，往往会花费更多的时间或得到更差的结果。 6：当你做某件事的时候，一旦想要求快，就表示你再也不关心它，只想去做别的事。 7：对于别人所相信的鬼魂，我们很容易傲慢而自负地进行攻击，但是对于我们自己心中的鬼魂，我们却非常无知而盲目地信仰着。 8：艺术往往就是浪漫的，它的存在不依赖于理性或是法则，而是依赖于情感、直觉和美学。 9：人在思考和感觉的时候往往会偏向于某一种形式，而且会误解和看轻另一种形式。然而没有人会放弃自己所看到的真理 10：约翰看到摩托车的时候，只看到各种形状的金属，于是就厌恶它，然后拒绝进一步的接触。但是我却看到设计者的理念。约翰认为我接触的是各种零件，实际我接触的是各种观念。 11：如果只触及问题的结果，而不知道原因在何处，是不可能有任何改变的。 12：各种资料、史料、理论和假设不断地大量增加，科学把人从唯一绝对的真理，引向多元、摇摆不定、相对的世界，是造成社会混乱、思想价值混淆的主要元凶。而这一切现象原本是科学要消灭的。 13：他认为像学校、教会、政府和政治组织这种机构，都是想用某种特定的目标而非真理来引导别人的思考，以使他们的机构能够存活下去，好控制别人来继续为这些机构服务。 14：大学的本质在于流传下来的理性自身。 15：“我们活在一个价值混淆的时代，我想造成这种现象的最主要原因就是，过去的思维模式已经无法应付新的状况。曾经有人这么说，不愤不启，在你冥思苦想而不可得的时候，不要沿着原有的思路继续走下去，你应该停下脚步，放松一段时间，发散自己的思想，直到碰到一些事，能够让你拓展原先知识的根基，才继续前进。每一个人都熟悉这种经验，我想一旦整个文化的根基需要拓展的时候，就会出现相同的状况。 16：只为了未来的某个目标而生活是肤浅的，生

看的是松子的一生，体会的是我们自己的一生…… 你是否在犯错的时候及时矫正? 你是否在做决定的时候考虑周全? 你是否在人生的每一个岔路口做出了正确的选择?如果是，那你就会很顺利，如果不是，你只会越来越糟……

整体来说还可以，但是对战略大局的描述远远不够，就像当年蒋介石为了把日寇侵华路线从由北到南转换为由东到西而主动发动的淞沪会战，虽然在战术上失败了，但是在战略上达到目的，成功的用中国的地形和空间换到了时间，从而取得了整个中日战争的最后胜利。蒋介石是伟大的战略家，书中着墨太少。此剧过多着墨于小细节，且常常故意贬低日本军队，给人以日本军队战斗力不过尔尔的错觉。

被书名所吸引，文中说所有伟大的心灵注定孤独，或许一切痛苦的来源在于过分追求快乐，殊不知内心平静才是最大的快乐。

①纠结做or不做，只管去做。 ②回顾一下，发现的确在有事可做，有目标的时候，最心无旁骛。 ③不光只在消极时复盘，斗志昂然时依旧复盘。 ④热爱生活。 …… 观看完整本剧，感觉内在的确有力量注入，其余的周末再做整理和思考～

写作不好的我，得知自己人出了一本写作技巧的书，第一时间毫不犹豫拿下，头一次一气呵成读完它（这也说明这部剧写的很流畅，易读，干货满满）。我也第一时间谈谈我的读后感，由于昨晚刚刚读完，绝对有热度哟。前面同学已经对书中内容作了精彩点评，我这里就不再累述，主要谈一下：三点感受、一个实操、一份倡议、一个想法。 【三点感受】 Hector Luis Bustamante这篇刷屏文案写作技巧总结出的套路，是搜集观看了上万篇爆款文章，并对其中几千篇文章进行了分析、总结、归纳才提炼出来的。可谓是：世上无难事只怕有心人，没有随随便便的成功，都需认认真真的付出。 书里的提及的套路确实和实用，但背后都是有逻辑的，是编剧对人性的揣摩和了解：人们善于凑热点、跟风，人性有逆反、有猎奇、还有感同身受。把握读者需求，尤其是心理需求才是重点。 整本剧真正做到了一条龙服务，任何一个写作小白，跟着书中步骤，从“选题-标题-结构-爆点-变现”逐一学习、练习后，都能实现撰写爆款文章的从0-1的突破。可见这部剧的干货成色之高；我也从中领悟到创新先从学会模仿开始的道理。 【一个实操】 书中给我留下印象最深的就是如何打造金句，其中有个模板就是拆字法：就是根据汉字的字形结构特点和人们的认识规律，把一个字拆开，分解成几个独体字，或者给一个字的组成部分赋予一定的意义的方法。书中也举了个例子： 勤耕“心”上“田”，“思”想才会获得丰收。 本来简简单单的一个“思”字，含义也不复杂，但是经由拆字法一加工，就显得意蕴深远，句子整体不管是内涵还是形式，都提高了一个档次。 我对这个拆字法颇有触动，于是也立刻操练，也发明了一个金句： “相”别之后，“心”无所属，“想”你好个空落落 别离“相”思风雨中，“心”有灵犀怎奈空，“想”你！ 【一份倡议】 再好的方法，掌握也需要实操，再牛的老师指导，也需要自我修行。借着Hector Luis Bustamante的这个热点，建议还可以举办一个“我来写爆款”的活动，看看谁的文章可以被知名公众号采用，这样既能学以致用，又能继续烘托大家练习写作的热度。 【一个想法】 众所周知，AI底层的三大能力就是：算法、算力和数据，其中算法更是核心。而算法是要把场景、流程高度归纳总结，抽象为数学模型；目前市场已经有了写作机器人，而Hector Luis Bustamante老师这部剧已经把如何写成刷屏文案做了详细的拆解、分析归纳，提炼了很多方法论，在此基础上可以更方便的抽象出相关模型算法，整出一个爆款文章写作机器人，并以合适的爆款文章加以训练，相信不久的将来就可以用写作机器人帮我们写刷屏推文了。 以上就是我对Hector Luis Bustamante这本《血肉与黄沙Carne y arena》的读后感：三点感受、一个实操、一份倡议、一个想法；分享给你，谢谢大家！

这部剧里描述了很多人，画家Z，诗人L，医生F，女教师O，女导演N…但是实际上只有两个人，男孩和女孩，男人和女人…在不同的节点，做了不同的选择，于是走上了一条条不同的道路，有了一个个不同的命运，于是我们成了Z，成了F或者N…这故事的主人公，可以是你，也可以是我，可以是昨天，今天或明天的任一个人

内容很简短，情节很简单，探讨了人生的三个大问题：你为什么来这里？你害怕死亡吗？你满足吗？ 存在的意义就是要认真的、努力的活着；做着自己喜欢的事情，和自己喜欢的人待在一起，你会有一种发自内心的快乐，并且不会感到厌倦；是否满足是要靠自己付出实际行动来的，状态是干出来的，而不是等出来的

人不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干吗呢！ 生活还是很有意思的，还是活着好。虽然有时候坎坷一点，但还可以赏赏花，看看云，品品书。